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Le encantaban los sitios nuevos, saberse
perdida por un momento y convertir un espa-
cio pequefio en un universo. Sin duda, aquella
no era su habitacion. Sali6 al corredor, su ma-
dre le habia dicho: «Es grande y coqueta, con
un ropero blanco de pomos dorados». Entro
en la contigua, que compartia pared con la que
supuso seria para papa y mamda. Un ventanal
amplio dominaba la estancia junto a un ropero
blanco de pomos dorados.

—iQué bonito!

Su mirada recorri6 veloz el perimetro y se
centr6 en la ventana. Podia ver la ciudad ahi
abajo, dominada por el mar... y el puerto... y
el mar de nuevo. Recordé haber oido decir a
su abuelo: «Hay canarios que miran el mar y
se asustan, Faina, se sienten pequefios, y vuel-
ven su mirada a tierra; pero otros sueflan con



el mar y lo que hay detras, y quisieran salir y
volver luego a contar lo que han visto». Se ha-
bia aprendido la frase de memoria, como los
poemas en la escuela, porque le sonaba magi-
ca, extrafia, y eso le gustaba.

Oy6 la voz de su padre, que desde el piso
inferior la llamaba. Ech6 una dltima mirada,
abri6 una puerta del ropero, colocé una pulse-
ra en su interior y dijo:

—Ve llenando esta habitacion de mi, dale
vida —y sali6 escaleras abajo.

Faina y su familia se mudaban. Su padre,
don Francisco, Pancho para los amigos, era
médico cardiélogo. Su madre, Carmen, era
maestra. Antes vivian en el barrio de Los Are-
nales, en pleno centro de la ciudad. La casa se
les habia quedado pequena. Los dos proce-
dian del campo y habia llegado el momento,
después de mucho ahorrar, de buscar algo
mas grande con un poco de tierra y flores.
«Alegrar el alma es alegrar el cuerpo», decia
su padre.

A Faina la ciudad no le gustaba. Suponia
muchas fronteras (trafico, ruido...) y pocos
amigos. Por otro lado, el colegio le absorbia
mucho tiempo. Esperaba ansiosa los fines de






semana. Subir a Agaete, ver a la abuela Maria,
a sus amigos...

—¢Qué, les gusta la casa? —pregunto la
madre a los dos hijos. Daniel, el hermano de
Faina, contest6 que no mucho. No habia tien-
das cerca donde poder comprar estampas ni
golosinas. Don Francisco se eché a reir.

—Tendremos que poner remedio a eso. ¢Y a
ti, guapa? —dijo.

Faina observaba los ojos de su padre, vien-
do en ellos el brillo de la ilusion. Sonri6 y asin-
ti0.

—Lo nuevo siempre es bonito, y con mi fa-
milia mas.

Antes de marchar salieron al jardin. Mien-
tras el padre y la madre cambiaban impresio-
nes sobre si colocar en este o aquel sitio un pa-
payero o un guayabo, Faina volvié a mirar la
ciudad y el mar...

La nueva casa, o mejor, chalecito, estaba si-
tuada en la subida de San Antonio, en un mon-
ticulo que dominaba amplias vistas. Al ser una
zona en edificacion habia bastantes solares
cerca. «Esto es una especie de medio campo»,
penso.

Estaba en estas tribulaciones cuando oy6
voces que venian del chalecito contiguo. Un



grupo de personas charlaba vivamente en el
balcon. «Mis nuevos vecinos», supuso.

—La verdad, Andrés, es que tienes suerte. El
banco ha comprado esta casa, que como ves
no es ninguna tonteria, para que la ocupen los
directores provinciales que pasen por Las Pal-
mas. jA mi no me toco esto en mi tiempo!
jAnimate! Has hecho bien en aceptar el pues-
to. Después de ocho afios me destinan ahora a
Barcelona. Alberto, mi antecesor, es director
de zona en Madrid. Bueno, tu lo conoces.

El que hablaba era Jaime Torrado, y como
él mismo dijo, era el director saliente de una
importante sucursal bancaria. El mismo pues-
to que ocupaba ahora Andrés Fontan. Este ha-
bia llegado de Madrid hacia dos dias, acompa-
fnado de su mujer, Belén, y su unico hijo. Los
tres se sentian extrafos. Este cambio, tan de
improviso, no lo esperaban. Director de una
sucursal en el barrio de Lavapiés. De repente
una llamada, unas felicitaciones, hacer maletas
y volar a Las Palmas de Gran Canaria.

El hijo se habia separado del grupo y deam-
bulaba por la casa. Recordaba a sus amigos,
lejos, muy lejos.

—Me he quedado con el balon de Jaime, la
pelicula de Alberto... y he dejado prestado el



libro de Livingstone. jVaya desastre! jCambiar
en marzo de colegio, de amigos y de profeso-
res! —mascullaba.

Su enfado era evidente, pero en el fondo po-
diamos encontrar motivos que lo animaban.
Nunca habia estado en el archipiélago Cana-
rio, y si bien era verdad que ya conocia el mar,
concretamente el Mediterraneo que bafa Pe-
fiscola, este era diferente. Se encontraba en el
Atlantico, a un suspiro de la costa africana. Se
sintié6 explorador, aventurero. Recordaba
como en Castellon habia recorrido solo mas de
una vez el castillo del papa Luna, habia tocado
con sus manos las piedras frias, llenas de re-
cuerdos. Se habia parado en sus habitaciones
intentando adivinar los siglos, dia a dia, afio a
afno, pasando por ellas: piratas turcos que aso-
laban el Mediterraneo, carruajes con misiones
secretas que iban a Roma o a Flandes. La his-
toria, ya lo adivinan, le apasionaba. Su padre
lo sabia. Su abuelo habia influido decisivamen-
te en su gusto por todo lo antiguo: Egipto,
Roma, al-Andalus...

De repente sintié unas ganas enormes de sa-
lir al jardin y ver de nuevo el mar. Al caminar
por este, y debido a la falta de vegetaciéon por
lo nuevo de las edificaciones, advirtié6 que una



chica de unos 14 afios observaba el balcon
donde sus padres y Jaime Torrado conversa-
ban. Se fij6 en ella, en su rostro, su piel more-
na, su pelo negro, sus ojos, que se le antojaban
verdes. Era muy bonita. Eso le alegré atin mas
el corazon.

Faina se percaté de su presencia. El mucha-
cho caminaba en direccién a la baranda que
daba vistas a la calle y a la ciudad entera.

—Hola. ¢Vives ahi? —pregunt6 el chico.

—Si, bueno, no. La semana que viene si
—contesto titubeante ella—. Hoy hemos veni-
do a verla. Quedan algunas cosas, pero mis
padres estan deseando mudarse. ¢Y ta?

—Nosotros también nos mudamos, aunque
no sé el dia exacto. Ahora vivimos en un hotel.
Venimos de Madrid. Volvemos el viernes para
organizar la mudanza. Supongo que estaremos
de vuelta el lunes o el martes. Mi nombre es
Damian.

—Yo me llamo Faina... jDe Madrid!... De la
capital del Reino, de la Corte, como dice mi
padre. Nunca he estado alli. Mis padres si. La
conozco por fotografias y postales: el Retiro,
el Museo del Prado... Mi padre, que coleccio-
na las cosas mas raras, tiene en su escritorio
una piedra que se trajo de Aranjuez. Una pie-

17



dra normal, cogida del suelo en los jardines del
palacio, una vez, hace tiempo, en su primer
viaje, cuando conoci6 el pueblo y sus fresas
con nata. Y también tiene otra que se trajo de
los Pirineos.

Damian comenzo a reir.

—Bueno, mientras no le dé por tirar piedras
a los aviones o coleccionar tapas de alcantari-
llas va bien, je, je...

El semblante de Faina cambié. Se sentia ri-
dicula por haber confiado a un extrafio secre-
tos de su padre.

—Eres bobo —dijo, mientras le daba la es-
palda caminando hacia la casa.

—Oye, perdona. Era una broma —grit6
Damian.

Faina no volvi6 la cara.





